10日，在十五冶社区花园小区，一个皮肤黝黑、腰板挺直的身影正在来回奔波。他一边忙着加固共享花园遮阳棚，一边提醒邻居清理高空杂物。
他就是62岁的汪明高，曾是十五冶七公司干部，党龄32年。2024年，花园小区成立业委会，他当选业委会主任。
“一个家，总得有人收拾。”花园小区是十五冶七公司家属院，2000年建成。企业改制后，小区像被遗弃的角落，杂草丛生，破败残旧。居民摇头：好好的花园小区，咋就成了“荒园小区”？
汪明高是个倔脾气，大伙儿信任他，他就非得把这事儿干好。头一件事，他没挑最硬的骨头啃，而是拿起一把刷子，从“小事”做起。7栋楼、19个单元他带头蹲在楼道除铁锈、刷油漆，邻居拎来油漆刷，烧好茶水送来300多人次，干了20天楼梯扶手、楼栋大门刷得锃亮。
“干完那天，心里亮堂。”汪明高说，人心齐了，事儿就好办。趁热打铁，7个楼栋长、19个单元长逐一选出，四级治理体系扎下根。
初战告捷，汪明高的目光投向挨着86栋和87栋的一片荒坡。他跟社区、街道、区城管局反复争取，要来近千株苗木。清晨，他扛铁锹上坡。居民一个传一个，70多人先后跟上来。挑走碎砖，运来熟土，一筐筐铺上去。樱花、梅花一棵棵栽下，大伙排班养护。如今坡上草木葱茏、繁花似锦，成了居民的散步“打卡地”。
原十五冶七公司那间破败仓库，也被汪明高“盯”上。他争取政策支持，动员居民，把200平方米废旧空间改造成“红石榴驿站”——议事、学习、休闲，居民有了像样的“客厅”。他又张罗成立12个协会和志愿服务团队，巡逻队每晚转，舞蹈队隔天跳，小区有了精气神。
汪明高盘活小区的脚步没有停歇。小区老年人多，他有个朴素的想法：让老人们住得安稳。87栋加装电梯，从组建自改委、逐户征集意见，到确定方案、筹资报装，每一步都可能卡壳。他反复上门，有的住户家跑七八趟，白天不在就晚上再去。如今两部电梯已经装好。
前两天，小区又办成一件“亮堂事”。各楼栋电表分散、线路老化，公共区域灯不亮。汪明高带着业委会统一归拢电表、改造线路，一盏盏楼道灯亮起来。电费支出从哪来？小区一年停车费收入约两万元，他精打细算，购买劳保用品、举办活动、支付电费，笔笔账公开透明。
小区门口张贴着汪明高的手机号。谁家漏水、谁的车挡了路、哪家阳台有隐患，一个电话他就到。有人问他图什么，他咧嘴笑：“党员不就该干这个？”
花园小区从“脏乱差”到“洁绿亮美”，靠的不是一个人，而是一群被“点燃”的人。大伙心里清楚，划亮第一根火柴的就是这位党龄32年的老党员——把小区当自家院子打理的“主理人”。
